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=

Voy aintentar escribir un diario.
Algo tan sencillo, y alavez tan dificil, como eso: un diario.
Quizas no pase nunca de ser un amasijo,
un revoltillo de pal abras entre azadas,
un averio de vocablos més o menos felices
- 0 inconexos segun  momento -,
pero intentaré que sea una aproximacion fie
-a finyal cabo-,
a ese desguiciante proceso interno
dellenar mis muchas horas vacias.
Pero estereto, a que por llamar algo llamaré diario,
podriallevarme aun irreversible proceso mental
de consecuenciasimprevisibles.
De momento tendré que hacer un primer gran esfuerzo
paraimaginar aun hombre de mi edad
sentado ante d ordenador,
escribiendo en primera persona
y trandferirlead mi propia personalidad.
A este hombre le contaré todas mis cosas.
Unaslasescribiray otraslasolvidara... jlos@
Porque, en verdad, me pregunto:
¢paraqué quiero escribir estelibro?
¢por un afan de notoriedad?

¢por egocentrismo?
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¢por aplausos'y consideracion?
¢por gloriaeinmortalidad?
Puede que sea por todo esto y mucho mas
porque, en € fondo, todos somos vanidosos.
Hasta Dios cuando vino a mundo
no sdlo lo hizo paraver su obra
sino también para exigir su aplauso.
¢Habria yo pues de ser menos?
También podria ser que, a final,
todo sevayaalamierday € diario quede, tan solo,
en un smple einfantil impulso de autoadul acion
pero a menos habré intentado hacer algo diferente.
Quizas antes de seguir debiera preguntarme:
¢escribo este libro parami o paraquelo leaaguien?
S escribo parami, 9 rebusco en mi interior,
sera porque querré dgar de ser yo
paraser d otro, € de adentro.
S escribo paralos demas, y en primera persona,
peco en la osadia de ser mi propio protagonista.
Quizasni Squieraescribaparanadie
y, Sentado ante & ordenador,
todo quede en una parodia de narcis sta autocompl acencia.

De todas maneras continuaré ecribiéndolo
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aunque d hecho de plantearse escribir un libro
seayaen s unalocura, y locurahermosa, a finy a cabo.
Y esque...
escribir es abrirse sobre uno mismo,
dgar paso a otro, a de adentro, al escondido.
Delante dd ordenador me transformo.
A 4, a de adentro, letrandfiero, teclado en mano,
todo lo que pasa por mi cabezay mi pid
y € me devue ve su callada complicidad
desde € guifio parpadeante dd monitor.
Mi mundo estodo |o que tengo a mi arededor:
todo aguello que sento 'y pienso,
los miedos que me asdltan, lasilusones que mellenan
y todo aguello delo que, a veces,
tan s0lo soy un mero espectador.
Y esque... ¢en realidad yo soy |o que pienso?
¢cud esmi propiafilosofia?
¢esciertalaverdad de mi verdad?
Lo dudo.
S acaso, sempre sera una burda abstraccion de mi mismo,

una consciente vudta a mi primitiva condicion animal...



a finy d cabo

N

Hoy sento cOmo mi panorama interior
s deshaceen d are.
Siento como s lamemoria se me diluyera,
como S e borrara paulatinamente sin fundamento,
como S, sumergido en la noche,
se sacrificara en mis adentros con su vocacion de sombra.
Porque no hay mas ciego que aguel que no quiere ver
gue su tiempo se agota,
gue su época se acaba

y gque vaga impenitentemente derecho

haciad otro lado de su propio exidtir.
"Nada tiene més fuego que laausencia’ dice Vaente,
"Las cosas caminan bellamente haciala muerte’ dice Blanca Varea,
"El dolor eslo Unico eterno” apostilla Huidobro. ..
y yo, seducido por |as cuencas vacias

del helado rostro de mi frio ctofio
pregono a los cuatro vientos la mentira de la palabra
y delavida.
No hay, nuncalo hubo, ni un antes ni un despues...
todo esen si un mismo circulo de tiempo;

tiempo gue huye vagando de universo en universo
dgandose acompariiar por la agonica voz
de algun profeta

gue redobla indtilmente en su desierto.
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Es humano, de vez en cuando,
volver complaciente lamirada hacia atras
y contemplar nuestro inmediato pasado
pero no es bueno, créeme, recrearseen €,
hacerlo por demasiado tiempo.
Nadie nos ensefid nunca a nacer ni amorir.
¢Quién habria de ensefiarnos esas cosas?
¢de quién las habria sabido é?
Meor esvivir d diaadia
reclamando al mundo tu racion deluz,
tu racion de cordura
El tiempo no alimenta, lasilusonessi.
La palabra, fuera de su tiempo, fatiga
y € cido, con todo su poder,
no se atreveria nunca ainterrumpir a mismo cielo.
Y esguetodo sgue eternamente igual, nada cambia.
Miraatu alrededor, gritaa oraculo,
clama atus dioses, invoca sus magicos poderes. ..
iy olvidate delarazon y dd tiempo!
Nada cambia, ni alln a despecho dd propio hombre,
porgue € hombre es un animal ingenuo...

recién nacido sempre.
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Vino d hombre, nacio
y vencié al tiempo.

Vino € tiempo, pasd

y vencio a hombre,
Luego vino lamuertey vencio a tiempo y a hombre
porgue d tiempo del hombre estan sdlo

un breve paréntesis

entre su nacer y su muerte.
Por eso, durantetoda su vida,
el hombre sempre sofid consgo mismo
iy le basto!

10
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Amanece.
¢(Donded dia?
Y lanoche... ¢dénde?

a finy d cabo
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Pero no todo han de ser excel sos pensamientos.
Hay que bajarse al mundo también de vez en cuando.
Hoy, por gemplo, no lo tengo claro para nada.
iVaya dilemaexistencia que arrastro hoy!
Y esqueno s seguir durmiendo como un bendito
oirmeun rato con labicicleta
Porque, bueno, también podria no hacer lacama
y dedicarme, despierto, afilosofar boca arriba un tiempo.
O incluso decirle a carpintero que no venga
o comprar de unavez los sdlos de aquella maldita carta
ocambiarled aguaa canario
o escribir algunas lineas més de estelibro
o entrar en Internet aver d correo.
Claro que también puedo seguir enmaraiiandome
entre mis suefios
hasta que alguien toque € timbre
- aungue como siempre sea algun equivocado -,

gue me bajededlosy pierda, de nuevo,

laocasn de ganarle a Indurain.
Y asi, unay otravez, yo solo me pierdo,

me encuentro, me relgo, me ensalzo, me infravaloro. ..

12
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Necesito hoy olvidarme de mi por un rato,
irme a sudar varias cuestas y enterrar muchos dias muertos.
Luego unaduchafriay aseguir la representacion.
Esta tarde me toca ser amable, gracioso, distendido.
La comediadelavida continlay yo soy
e primer actor delamia.
i Vaya conflicto mental que tengo!
Y todo porque no 29 seguir durmiendo un rato mas
oirmeahacer de Indurain con mi bicicleta
iPuesya estdl Hago lasdos cosasy...

jasunto resudto!

13
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El hombre esun animal extrafio, muy extrafio.
Nunca supo vivir su propiavida
y en cambio ingstio vivir ladelos demés.
Acosa furioso a su propio tiempo
y se duele cuando éste huye vel oz a fuerza de su impul so.
Quiere educar asu maneraa sus dioses y demonios,
les erige estatuas a sU imagen y semeganza,
los adora,
los aplaude. ..
pero no tiene rubor alguno en derribarlos
y enterrarlos
cuando no se doblegan a sus pretensiones.
Crea con su imaginacion un Edén divino
para poder asi autocastigar su osadiay
dol erse abandonandolo.
Juega a escondite con la sombra de su propia sombra
para poder darse € regusto de engafiarla
y conseguir serleinfid.
El hombre clamaalanube, gritaa viento,
seduce alanoche, despreciaa tiempo,
adoralagloria, crealeyendas,
digtingue halagos, trepa vanidades,

14
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forja naciones, olvida promesas
y congruye a su alrededor una ciudad vacia,
an limites,
desde donde alzar susmanosa cido
para poder escupirle toda su desesperacion
y mostrarle suslagrimas.
Y esque d hombre se Sente eternidad.
Unaeternidad alacarta, eso Si.
Unaeternidad a caballo entre su pecado origina
y su humanidad a destiempo.
iSi! en verdad € hombre es un animal extrafio,

imuy extrano!

15
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Nadie sabe de mis cosas.
Nadie adivina mis noches de ronda,
mis luces,
mis sombras,
el coto de mi universo,
el despropdsito de mi soledad,
el madero carcomido de mi cruz,
e ballesn prisade mishoras,
la Optica de mi tegtro,
la bal buceante voz de mis justificaciones,
e por qué sempre comienzo nombrandote. ..
¢Habra ironia mas desconcertante que & que haya
- seguro quelo hay -
un cidoen d infierno?
Y mientrastanto, € tiempo va pasando
- irremediablemente -
con efectos que serén devastadores.
¢(Haciadonde vami vida?
¢De verdad va navegando todo a la deriva?
¢Todo es un burdo cuento, una fabula de engaio?
¢Y Dios? ;donde esta Dios?

Silencio. Silencio. Todo esslencio...

16
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Y mientras yo me pregunto:
¢Se pueden compartir, ciertamente, |os suefios?
Ahora, diaadia, me voy dando méasy més cuenta
de que tengo cas todos mis suefios sofadosya. ..
y que mi norte ind stentemente sefidla e sur.
Todo mi mundo va contrae mundo

y su bancarrota se adivina cierta.
El metronomo de la historia grita su tic-tac, tic-tec, tic-tac. ..
y nosotros, diligentemente, continuamos

nuestramarcha haciae desadtre,

En esta mundanal sala de espera en que estamos
las respuestas, con laedad, se presienten cada vez
més diafanas, més claras,
mas concretas'y esclarecedoras
parair componiendo entre todas, poco a poco,
este brutal epitafio:

"El gusano te aguarda’

17
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100

Alguien doblalaesguina
y me habla entre suefios.
"Yano hay salida, no labusgues’.

18
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Hoy tengo que cambiar € paso.
Prefiero dgar lahojaen blanco
gue remover de nuevo mis miserias.

¢De donde saco yo hoy un buen mal suefio
para estamparlo contra e papel y exponerlo desnudo aca?
¢Eslicito que edtruje en sllencio € substrato de mi memoria
para escribir este libro mientras que, por gemplo,
el Real Madrid no acaba de funcionar con Zidane?
¢Seriaoportuno hablar de la obscenidad delos pepinos
ante las lagrimeantes caras de un vdatorio?
O mgor ain...
¢hablamaos de hambre en Ruanda en  McDonald de la esquina?
Claro que también podriamas hablar
detocar juntos € arpaen la bodega,
dequién lediolapatada al pavo,
ded d vecino es unatriste y pequena personita
odesd laabudaain fumay sefétiga...
Demasi adas cosas trascendentes y vitales

para un triste y misero dia como éste.
Por eso es mgor que volvamaos a cosas mas trivial es, mas poéticas,
como, por gemplo, agquellade que latarde sedg6 arrastrar
con un esplendor sn nombre

en este lentismo final dd caluroso agosto

19
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mientras que, alo lgos,
ind stente, machacdn,

tercoy pertinaz
parpadea inclemente  obstinado nedn dd nuevo Mercadona

llenando irritantemente d paisge deletrasy colores...
El paisgje urbano deshoja lentamente sus horas,
reclama su comercial victoria entre guifios de neon
y lagrimea como un animal castigado
con & cido como jaula
i Cuanta poesia urbana desperdiciada,
hundida trisemente en la frontera
entrelaindiferenciay ladesdial

(A veces tengo la intima conviccion

de que me equivoqué de siglo).

20
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10
Cada cual pretende hacer poesia
con aguello que tiene méas a mano:
con lavoz delaverdad,
con lacegueradd hombre,
con € placer delacarne,
con € engafio dd cieo,
con € vértigo dd oro,
con lapardliss delaconformidad,
con la obscenidad dela pobreza. ..
Todoen s esvida.
Todo en s esvispera.
Todo en s espoesia.
El poeta suefiaal hombre en d hombre
ofreciéndole su tabla de naufragio
con lague podra coronarserey del universo
aln llevando sempre a cuestas
iSU propio cadaver!
Addantados de su propiavida
gue Sempre se quedan amitad dd camino
desde donde poder contemplar
sus pequefios mundos plasmados en d papd.
Unaraza de hombres que no seresignaamorir

bajo lacrud indiferenciadelos astros

21
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y que alin aguarda para si
lallegada de cierta promesa redentora
en lo mas oscuro de la sentina de su alma
Asi esd poetay este vigo oficio suyo
gue sabe amontonar palabras,
casar vocabl os, perseguir rimas...
Inmemorial oficio este d de meter
entrelashgjasdeun libro
todalavida de hombre con € hombreincluido.
Cantar de @ sus experiencias, sus pasiones,
sus deseos, ju higtorial
iAy! la historia ddl hombre...
La higtoria de un polvo vivo
gue se levanta pertinaz
sobre € suelo de su propia muerte,
alzandose soberbio y altivo
- unay otravez -

desde € otro decrépito polvo de su decadente historia.
(El hombre es € rebafio

y € poetasu rebedia).

22
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En lo mas negro,
perdidos entre | os flecos de su tiempo,
dos amas se huyen acuciadas por € deseo.
Sangres que ya no dgaran paso a otra cosa
gue a encendido deseo de unos sentimientos
gue repetidos,
Ing stentes, obstinados,
anidaran tenazmente en dlos hasta su consumacion.
Lanoche sellenara entonces de promesasy gemidos
Yy, CON SuUS vaivenes,
lacarne venceraalarazon entre SUSQIros.
Y d albales sorprende cansados de juegos,
ahogado ya su fuego,
ahitos | os cuerpos de tanta caricia horizontal .
Pero dos vacios unidos tan solo son otro vacio mas.
Retroceder en € deseo sera su propia muerte
y traslaincruenta violencia de ese mismo apetito
se arrgjaran mutuamente de su particular paraiso
desterrdndose a unisono haciad vientre delaindiferencia
iAy! siniestra alianza de dos mundos
en lavagina estéril de su propia higtoria
Y aparece entonces

unanostalgia depresiva entre los dos,

23
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un vacio sin estirpe,
e fantasma del tedio entre torpes caricias

y jadeos de paso grueso,
un decadente esplendor animal
y una obcecada eternidad paralo que ya no existe.
Poco a poco maduran su doblez,
endurecen € corazdn,
seencierran en su cido miserable
y dgan de escuchar... muerto d ya, muertadla
Engreida parada sexual parad museo de unasvidas
engalanadas de desierto, de humo, de intemperie...
Unas vidas ataviadas para la ocason
tan solo dd desamor y latriste ceguera...

deunacarne arrodillada.

24
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El hombre contrad hombre.
Su etandarte la mentira.
Su sangre: un lyjo.

¢Lavida?

25
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Ni antes ni después. Todo sucede
en su momento exacto con precison
suiza. El tiempo, con sus pasos detic-tac
y Su parsmonia de verdugo,
digiere d destino de cada uno
a sorbos concretos, sin necesidad de testigos.
Naces, asciendes, arradtras, empujas. ..
Persgues d sol, buscas tu sombra,
caesen lanoche, pierdestu inocencia
y buscas |a posible red a cada lado de tu camino.
¢(Addnde vas?
La garganta se quiebra henchida de sllencios.
¢De qué te protege la oscuridad?
Vertigo, vertigo y mas vertigo.
Y d filodelanavaa
como todo camino por andar.
El mundo va en contra de tu cuerpo,
tras tu cuerpo, sobre tu cuerpo, por tu cuerpo.
Y lacuerda quetetiende Dios
- huérfana de extremo -
Se mezcla con tus suefios

corrompiendo sus musicasy colores

26
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en todas |as eternidades que inventas.
¢Qué te queda?.
un paraiso imposible,
unos estigmas evadidos
y ese tacto que ya confunde la carne
con laderrotade esamismacarne.
No busquesun cido en latierra.
No existe,
Buscaunatierraen edatierra
y cifiete a €lla con desesperacion de amante.
No tengas patria, ni promesas, ni razones.
Busca entre los restos de tu propio naufragio
latrampa detu cotidianarealidad,
acéptala
y
jsobrevive atu propia estirpe!

27
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Pas) d verano atoda maguina.
Pas) ya € verano con su carpa de calores,
con su tono melancdlico, con su urdimbre de abandono.
Paso, un afo més,
con su estruendo de vértigo, con su cderidad de ahogo
mientras & mar, eterno, derrama su flema ante la prisadd hombre.
Y d hombre, d rey delasmil traiciones,
acdlaen s lavoz de mar
saboreando d placer agrio dd mundo
Yy Sus S ete pecados capital es.

Ahi queda de nuevo la playa
huérfana otra vez deturistasy sombrillas
meciendo ritmicamente algasy detritus
con ese baile inmemorial de disco rayado,

Con ese eterno vaivén de hiumeda caricia.
Al fondo, pdlidas, emergen lasidas
sorprendidas ahora contra un paisgje de gaviotas
y con lavison deLaMangaa fondo

como sumison del paisgealatiera

La arena pierde su desnuda huella,
la misica extranjera,

los cuerpos a ol

28
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e chapotear delosnifios,

e color delas sombrillas...

Cierrad bar, desaparece d chiringuito
y los barcos, amarrados a agua, se pierden como por encanto. ..
Es primero de septiembrey & verano oficial ha muerto.
El otro comienzatambién su agonia.

Mecetristeza e viento en lasolas

y, denuevo, reinad azul, eseinclemente azul otofial.

Y mi Mar Menor, sorprendido de fecha,

prepara su nuevo otofio con hermosa dignidad

Yy, vuelto sobre si mismo,

Se gente de nuevo océano, mar bravio, inmensdad salada. ..

29
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A igual queDios, d slencio se entrega décil,
se hace ofrenda, dadiva, homengje...
Por eso, por todo esto... paremos la palabra,
suspendamos de aire la palabra,
dgémodaen parodiadelabios

y gquedémonos con su silencio.
iAy! Dichosalapalabracallada,
la que muere antes de nacer,
la que hace de los labios su himeda tumba
y queda tan sdlo en callado eco,

ambiguo son, voz herida...
iQué hermosa esla transparenciainsonora del silencio!
La palabraesen si mismalamento,
slplica, agravio, traicion,
relato, soberbia, caricia,
ambicion, nausea, sacrificio

eincluso, alguna que otravez, verdad. ..

El slencio, en cambio, esd lenguaje de Dios,
e grito ded tiempo, lavoz delas estrdlas,
e clamor delainjudticia, laqugadd olvido,
e reproche delainocencia,

el himno solemne de los muertos...

i Cuantas voces hay, hoy, en d mutismo de mi slencio!

30
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El hombre necesitdé mentir,
necesit enganar,
necesito herir.

Y d hombre usd la palabra.
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Estarde
y todo sigue exactamente igual .
Estarde
y lanoche cada vez es mas oscura.
Estarde
y te quedas a solas con tu cuerpo,
Sin mas compaiia que tu cuerpo.
Apagas tu voluntad
y buscas redencion en la oscuridad,
eternidad en tus manos
y aDiosen suesquina...
hasta que € suefio, misericorde, te vence.
A partir de ahi yano hay testigos.
Y suefias contigo mismo
Como S No te conocieras,
como S no hubieras de volver atu cuerpo.
Pero no estuya la culpa. Ni detu cuerpo.
Mientras, € airevdad suefio,
laimaginacion duerme, € ego descansa,
la conciencia alisa sus pliegues,
lavoluntad seredime en @ deseo
y lacarne sederrama.

Y esque, aVveces,

lanoche es cas humana.

32
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¢Qué somos hoy?
Y manana?
(Quétetraealavida?
(Quétellevasdedla?
Preguntas, preguntasy mas preguntas...
¢Peroquéeslavida?
Vivir eslaaventuradeir
muriendo poco a poco.
Vivir es acostumbrarnos a cohabitar
CON nuestras propias miserias,
soportar las de los deméas
y huir de la congtante tentacion de dgar
- de unavez por todas -
zanjadatu higtoria, firmada, rubricada,
dar un portazo atu tiempo
y descerrgjarte en un rincon 10s sesos. ..
Vivir, también, eslasabiduria
deir ascendiendo con d ama
mientras @ camino se va desvaneciendo
bajo tus pies.
Vivir escaminar,
encontrar, perderte entre la gente.
Vivir, también, es compartir, perdonar,

arrastrar tu cruz con dignidad,

33
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prestar tu hombro, regalar una sonrisa
e, incluso, confiar ciegamente
aln después de haber quemado
- por otros-
tus propias naves....
Vivir, créeme, esd artede seguir y esperar,
demirar atrés sin rencor
y continuar esperando y caminando. ..
jial mismo tiempo!
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Ha muerto un amigo mio.
No me esfacil escribir su epitafio.
No tiene una plaza con su nombre

- ni Squierauna pequefiacalle -,
jamas apareci0 en |os papeles,
vigio aAlemania- s, deemigrante -,
gercio durante toda su vida
de espaiiol deapie
y ni squierallegd asalir nunca de pobre.
Quizas fuera que lo nacieron a destiempo,
engafandole en fechay lugar.
Entre todos trataron, y consiguieron, robarle aquella su nifiez
de muriecos de barro y caballos de carton
en medio de ddirantes amenazas de pulpito
y atracones de hambre.

No conocio en susinfantiles carnes
otra escuela que aquella de uniformey crucifijo,
defilas y oraciones, de palmetay caraala pared.
Aquellaescudade "Laletra con sangre entra’.
Pero también, como todos, fue joven,
admiro al Athletic, emul6 a Zarra, sofio con Kubala. ..
Se casd sn demasiado entusiasmo

y, a su tiempo debido - con honor - tuvo sus hijos,
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firmo letras, enterrd a sus padres. ..
Emigré e ingenuamente volvio,
gano0 sais Copas de Europa
yalavgez
aln se dgo seducir por lavigaidea democratica
y hastavoto (lastres primeras veces).
Naci6. Vivio. Murio. Y, como un hombre,
cumplid con su entorno como le habian ensefiado.
Pero toda su vida le escondieron la verdad,
|e escamotearon € sexo,
le anularon la propia opinion,
le negaron € divio dela cultura
Otros, queno &, puseron precio asu trabajo,
coto asusilusones, margenes a su libertad.
Claroque... todo dlo por su bien.
Evitaron asi que se contaminara de ciertos aires nuevos
y detodo aquello realmente innecesario
- Ni decente -
para un hombre de bien.
Sedice en € pueblo, no obstante, que fuefeliz.
Hoy le lloran amargamente sus hijosy amigos,
mafiana viviraaln en d recuerdo de unos pocos,
pasado mafiana. .. ni habra exigtido.
(No sé qué es peor en € morir
s € quenotedgaran ser
0 € no poder haber sido).
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Por s estas solo,

por s laluz no exigte,
por 9 latierrasdlo estierra
y Dios un suefio...

suefia contigo mismo y jvive!
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Somos | os duefios de unamemoriasn fin.
De una memoria vestida de rafagas de nifiez,
de ardores de pubertad,
deinocencias perdidas tras unalibertad utopica,
de prisa, en aquelos entonces, por cumplir edad de afics,
de unainconsciente sed de azar y complicidades,
de impudicas entregas y cobardes omisiones,
deinconfesablesjuegos ...
i suefios de cenizal
Pero e tiempo pasa quemando afos
- nuestros anos -
einterrogas, asustado, atu vida
gue nunca te responde con voz de hombre.
Y entonces, te ingtaas ingenuamente en tus recuerdos.
Recordar es una forma de amor.
Recordar es estar seguro de haber vivido.
Recordar es guardar media vida en imagenes
y poder olvidar € resto.
Imagenes todas €l as de nuestro pasado inocente
comodamente expuestas para nosotros mismos
en nuestra particular carce dd tiempo.
Sobredla, y dentro de dla, escritahallarastu gloria

- porquedli laescribigetd -
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coronadaya con € grismetalico detus senes.
Entonceste preguntarés.
¢en qué region de mi cerebro guardo pues todo lo que fingi,
todo lo que engarig, todo |o que menti?
¢Qué sehizo - o hice- con todo lo?
iAy! Miras haciaatrasy tu mismo te absuelves,
te perdonas, barnizas de imprecison d pasado
y de mansedumbre tus pecados.
¢Acaso no te habriade liberar detodo €lo nuncad olvido?
Ni ta ni nadie te respondera nunca.
El hombre esun animal de concienciaancha.
Quizas en esto, con los hombres,

selefue, un poco, lamano aDios.
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Cada nuevo diaes, en  fondo, un campo inexplorado,
un camino inédito,
una sefia inequivoca de que has pasado,
un balance, tal vez, detu subsigtir anterior,
unas cuantas horas més para vivir y tambien. ..
jun paso mas haciad vacio!
Cada amanecer es una nueva puerta,
un Nuevo metivo para mirar hacia atras,
cerrar ingenuamente los labios con tu dedo,
apagar solicito tus edtrellas
y dedicarte Smplemente avivir...
No te busques en vano
entre la niebla perenne de tu camino.
Degatrepar tu miradaal cido
y en su desconsol ada desnudez
- tililante de estrellas -
busca en ti mismo |os secretos dd mundo.
Aquellos secretos tuyos de horas maduras,
de sencillez dellano,
de estrellas sordas,
de arboledas al viento,
dejuegos de mil aguas...
¢Algunavez perdiste e camino?

¢Algunavez resbalaste por @ plano oblicuo ddl olvido?
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Tus afios pasados recorrieron € siglo
persguiendo arasdd sudo,
de lamano de tu espiritu,
e murmullo delaeternidad.
Y fuiste rompiendo cadenas
- jquéiluso!-,
fuiste soltando amarras
- jquéingenuo! -
eincluso fuiste azando vuel os
- jquéinocente! -
hasta que, incrédulo, asstiste
al entierro de tu propiainspiracion.
Y, ahora, poeta furtivo de patéticos versos
tan s0lo te queda esperar ya
aguel epitafio: "jLevantate y anda!”.
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S yo vivo en mis poemas,
g diento entre mis versos,
9 temblando en cada estrofa
Inundo, ingenuo, cada uno de misdias
de apasionados vocabls. ..

¢00mo podria yo renegar de mi poesia?
¢como podria avergonzarme de mi mundo y mis suefios?
¢quién me pide que hable?
¢quien provocami ansa de eternidad?
¢que estrella guia mis pasos?
¢asgtiréagun diaal funera por mi propia poesia?
El tiempo es eterno y ahito de vacios.
El poetaesd grito que nadie escucha,
ese rumor de viento gque recitay cuenta,
esafiebre dd aimallena de espgos,
ese nadador contra corriente entrelaluz y lanada
y esa conciencia que se sente, por fin, feizmente mortal ...
Y mientras Dios, en su divinidad derramada,
se cubredesilencios
Yy, en su misericordia,

dgacreer a mundo en una sospechosa eternidad.
El hombre sempre ha sido procreador dd vacio,

adulador deloinerte,
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transto alanada,
naufragio asumido, animal en perpetua huida. ..
El poeta también es hombre.
El poeta palpitacon & hombre
y, entre latidas,
ahueca d alma del hombre con sus poemas,
haciendose transito a su lado

y compartiendo su tragedia.
El poetaes e refugio de Dios

y de su nostalgia de haber sido barro.
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El amor esinocencia
aambos lados ddl deseo.
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Hoy me he buscado.
Hoy me he buscado entre los hombres
con esa conciencia de lo humano
gue busca algo humano entre los hombres.
Pero apenas me he reconocido.
Miro ami arededor y tampoco reconozco al mundo.
Y d mundo me devuelve su imagen de destierro,
U imagen de marcadas y arbitrarias fronteras,
deinsultantestrincheras,
de sonrientes pilatos, de altivos pronombres,
de exultante miseria, de crud y obscena permisbilidad. ..
i Qué mundo hemos cometido, Dios mio!
Dios, anterior a tiempo,
arrojasiglos sobre su animal preferido
para que, revueto en la nebulosa angustia
de su asumidatragedia cosmica,
aguarde por lossglosdelossglos
laredencion prometida. ..
Pero € hombre, ademés de eternidad andante,
también es mundo, carne, cultura,
Imaginacion, orgullo y mil cosas més
y legitima sus actos contra si mismo

con lafirmafalsade su inventado dios.
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El hombre sempre vivié mirando a cielo,
clamando parad mismo judiciadivina,
suspirando para @ y |os suyos una amable misericordia,
solicitando de Dios un manantia de dones...

Y sin embargo vive de espaldas a su vecino

- y haciéndosd o saber, ademés -,
ignorando su existencia,
aidandose de d con paredesy murallas,
cavando entre los dos zanjas 'y fosos,
huyendo de su contaminante presencia pero. ..
ino lo dudes!
e hombre sempre sefue ala muerte

hambriento de humanidad.
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Creador deilusones me sento.
Habria de sar mananad fin del universo
y ser mi ultimo verso jamas leido,
porgue agonizara, antes de sonar, en mi garganta
y volveriaaescribirlo mil veces mas
porque creador deilusiones me sento.
i Edtréchame las manaos, compafiero!
Quédate conmigo
Y juntos NOS conmoveremos
alaluz de ultimo poema que nos quede
y aungue nos cueste d alma
- porque perdedores somos -
sofiando juntos nos sorprendera e aba.
Cuando ta y yo nos hayamos ido,
cuando tu y yo ya no estemos,
cuando € ultimo poeta haya muerto
todavia quedara d mar,
guedarad sal, d cido
y todo un universo detras
gue, no lo dudes, nosolvidaraa instante
porque tu, yoy € ultimo poeta
apenas tan s0lo seremos entonces algo mas

gue una breve resefia perdida,
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iperdida, si!
entrelos crudes versos de gran poemadd mundo.
Pero no me importa destino tan humilde porque:
¢ué seria de ese mismo mundo sSin imaginacion?
¢ué seria de ese mismo mundo sin laluz de la poesia?
¢quién azaria entonces su voz en lanoche estéril ?
¢quién compartiria su nombre con los demas hombres?
En laeterna noche dd tiempo acabado, dime...
¢quien, con su palabra, encadenara entonces d sol a aba,
lamusicaal agua,
e amor alavida
y lapaabraalaverdad?...

El poeta es un embalsamador de suefios.
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Voy rodando ladera abgjo de mi vida
en busca de esefin ya asumido

y voy solo.
Solo, terriblemente solo.
Y en cada mano un mundo.
En unad real y enlactrad de mis suefios.
En uno rezuma la soledad de ser hombre,
en € otro setrasvenalailuson dd poeta.
En uno vago en medio del atronador ruido
en d otro...

jcampanas a vuel 0 me acomparian!
En uno tengo lo que todos
y loinalcanzableen € otro.
En uno palabras, palabras, palabras...
en € otro un concierto de magicos vocabl os
gue explican, suspendido entre sus versos,
dd por qué de este amor otofial .
¢Hacia donde encamino pues mis pasos?
A veces me vuelvo a escuchar mis pisadas,
asumar pasos por purareferencia
y convencerme de que no camino en circulo
por donde ya estuve.

A veces me olvidé de que soy ceniza

y otras, en cambio, ni seguro estoy de haber vivido.
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Y asi pasolosdias...
De un mundo al otro voy
SN motivo ni norma, Sn razon ni argumento
porque |o doloroso en si no esvivir
sno matar |os suefios de un mundo

con laredidad dd otro.
¢Hay, en verdad, realidad mas frustrante?
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S mi poesiala encontraras muerta un dia
en sumortaja de pape ...
guémalay jdevudveme mis palabras
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¢Qué gquiero mas de mi mismo?
¢Sobre cuantos errores mas forjaré alin mi vida?
¢COmMo 0t levantar |a mano contra mis propios suefos?
Y mientras, misilusiones dobladas,
aplastadas bajo d rodar del tiempo.
i Cuantas veces levanté insolente
los brazos haciad firmamento!
Y d ciedlo me contesta sempre
con un sordo
redoblar de tambores
y laamarga sensacion de que algo se esta muriendo. ..
o0 lo estoy matando.
¢Qué puedo hacer?
¢Hacia donde dirijo ahora mis cafones?
¢Hacia donde encamino mis pasos?
Agoniza d mundo que creg
y mi realidad se desnuda, se desmorona, se vacia,
navega desshuciada ala deriva,
y cdlamaen su fibrelacdlerade Dios.
AUn me queda por librar una encarnizada batalla.
Una batalla con su final de despojosy
pajaros agoreros.

Una batalla con su paisgje de érboles desgajados,
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de luces titubeantes, de cadaveres mutilados,
de atormentadas sombras...
iQué importa yal
Pero no creas que tengo miedo, jno!
En d soliloquio de mis desvel os
consciente soy de que
para e trancefina todo peso esinditil
y que, desgraciadamente,

aln me gqueda mucha boca con que morder muerte.
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A veces me pregunto s fued megor

demiscaminos e seguido.
A veces me pregunto S no debo parar

y retroceder 10 andado.
Otras veces me pregunto s no seria mucho mgor
enterrar |os suefios al amanecer
y bajarme a mundo.
En lavidatan solo avecesluced sol,
el arbol te ofrece sombra
y € presagio se vueve esperanzador,
pero, no obstante, hay que seguir.
Porque lo dificil no esparar, lo dificil esseguir...
y esque por dentro deti mismo notas
como vas cayendo, cayendo, cayendo sin fin...
e intentas, con todas tus fuerzas,
agarrarte alos barrotes de las horas que te quedan
buscando una evasion imposible.

Hoy, mafiana, pasado mafiana...
Rodar, o dgarse rodar, en engafiosainconsciencia,
entre miggjas de contentos y briznas de alegria
iAy! pasto ingenuo para nuestro eterno vigjar haciala nada.
No te queda mucho tiempo que perder.

Tu bosgue también tiene | os arbol es contados
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desde d inicio delostiempos
ytulosabes...
Tu vida pasd en solemne proces on de afios
con su fragor de primaverasy veranos,
con latristeza de sus otofios,
con lasordidez de susinviernos
alaesperasempre de ver aparecer en dlatu arcoiris.
Y no hay nada més, nada.
Esosi... avecesd sol senubla,
avecesd arbol seseca
0 & camino sedifuminapero...
no obstante hay que seguir, tienes que seguir.

iPero quedificil esvivir y seguir, Dios mio!
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Ahoraya s que mi destino es andar.
Mirar hacia adelantey andar.
A los perdedores

- porgue todos |o somos -

nos sorprende @ aba sofiando.
Y en dladidrutamos delaleyendadelagloria,
de laangustia de aquella fecha postergada,
dd anhelo por la penosa ascension, del ansiado azar dd triunfo
y en un abrir y cerrar de ojos
buscamos inconfesabl es e innominadas vanidades
tan estérilesen @ hombre como eternasen 4.

Pero d hombre continua su suplicio ain con lallegada delaluz.
iAy! ritual demasiado largo para acanzar un solo cido.
Y mientras... Dios contempla a mésrebelde de su cbra
exigiendole negociar de nuevo d orden sefialado.
Le exige tiempo.
Quiere tiempo, mastiempo, todo € tiempo...
Reclama su propia eternidad para parecerse més a El.
Diosse sonrie... y accede. Y & hombre se senteinmortal.
Pero... ¢no serd acaso esto nuestro mayor castigo?
¢No sera esta nuestra mayor derrota?
¢no seraesto en sl una sutil venganza de Dios?
Y enlaqugadd profeta se oyo tronar su voz:

“Ta... loquisste: jOjo por gjo!”
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Todo esto que has leido somas yo y mi mundo.
cY todo lo demas?
Pero en verdad... ¢existe?
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Nacido en Totana (Murcia) en 1945, en plena postguerra, pasa su
nifiez y adolescencia como uno mas de su generacion, haciendo del
diaadialanecesariaescueladelavida. Desde 1971 viveen la
pedania murciana de Javali Nuevo, donde se siente totalmente
integrado y aceptado. Empleado de Telefonica, se mueve siempre
en un mundo donde |la tecnologia lo es todo y donde e mundo
literario es algo distante y desconocido. En 1990 y por casualidad,
se asoma a mundo de la poesia guedando atrapado en €.

En 1999, liberado |aboralmente por una temprana prejubilacion,
acomete ya Sin reservas su tarea literaria, iniciando su labor de
recopilacion y publicacion de la obra escrita sin olvidar por ello la
tarea creativa.

En este ultimo tiempo de actividad literaria ha participado en
diversos concursos, obteniendo |os s guientes reconocimientos:

Primer Premio de Poesia VIl Certamen Literario "La Carcd"-
Totana 1999.

Primer Premio de Poesia VIII Certamen Literario "La Carcd"-
Totana 2000.

Primer Premio de Poesia A.A.C Ciudad de Alguazas- 2000.

Ultimamente ha dado recital es poéticos en diversos |ocal es como
"LaPuerta Falsa', Asociacion Adecu, etc
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FIN
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